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Gli errori europei: Kiev non è Aleppo 

di Domenico Quirico 

 

Provo a immaginare di essere Mahmud, un giovane che ho conosciuto il primo giorno 

che arrivai in città, ad Aleppo, nel 2012. Mahmud operaio tessile, senza soldi, quasi analfabeta 

che non aveva mai usato internet. Ma era stato 65 giorni nelle prigioni del servizi segreti di 

Bashar Assad. Ti raccontava di aver fatto l’esperienza della “ruota”, un metodo di tortura che 

i mukabarath siriani avevano imparato dai colleghi russi: si lega il prigioniero con le braccia e 

le gambe rattrappite e poi si picchia. Con lui si erano divertiti in quattro: faccia busto gambe 

schiena genitali, con voglia, piacere «come se fossi già morto», spiegava. Il viaggio da Aleppo 

a Damasco, sul cellulare, l’avevano fatto durare dodici ore, pian pianino, per prolungare il 

piacere. Forse per questo, per essere sopravvissuto, che era così selvaggiamente giovane, che 

ti sfidava... Vieni con me tra le bombe dove non va nessuno io sono pazzo io faccio paura... 

Sì, era un buon rivoluzionario Mahmaud, forse un po’ troppo impaziente. «Abbiamo 

mille motivi per batterci - diceva -, li abbiamo raccolti nel corso degli anni e ci basteranno 

ancora per molti anni... ». Sì, credo che Mahmud capirebbe gli ucraini, le ragioni per cui hanno 

deciso di non arrendersi a Putin e per cui si battono. Anche loro hanno “buoni motivi” a cui 

attingere. Potrebbero spiegare che cosa erano prima del 24 febbraio, che cosa erano prima di 

scoprire la felicità ogni giorno di essere ancora vivi: la famiglia in salvo in Polonia o in altri 

Paesi d’Europa, avere in mano un mitra abbastanza recente per potersi difendere. Capirebbe e 

potrebbe raccontare a sua volta che cosa era la vita prima di quel 2012 in cui si cominciò a 

sparare ad Aleppo e a morire. Non era una grande vita la sua, in fondo, ma era la vita. 

Provo a immaginare Mahmud in una casa dalle ossa rotte del quartiere di Sayf al Dawla 

che ascolta alla radio la frase pronunciata ieri dal rappresentante per la politica estera della 

commissione europea Joseph Borrell: perché dentro c’è un nome, il nome di una città che 

appartiene a Mahmud, che è sua eternamente, per cui ha pensato valesse la pena morire: 

«Mariupol - ha detto Borrell descrivendo l’annientamento della città costiera da parte dei russi 

- è la Aleppo d’Europa». Ecco: la nuova Aleppo, un’altra Aleppo. Dopo due mesi il ministro 

di una politica estera che non c’è, non è mai esistita e produce solo scenografia e parole, conia 

una somiglianza tragica nella storia del ventunesimo secolo. Ebbene, tutti gli uomini le donne 

i bambini di Aleppo e quelli che erano lì durante la battaglia feroce dei cinque interminabili 

anni, emergendo dalla distesa dei morti, potevano spiegargliela in un secondo, la somiglianza, 

con una fotografia, una semplice immagine presa dall’alto del porto ucraino. Penso che 

Mahmud avrebbe un sobbalzo: di stupore, non di indignazione. Il dolore insegna a essere 



pazienti . Sì, i siriani di Aleppo come lui sono state le cavie di Putin, cavie umane impiegate 

per una gigantesco prova generale dell’artiglieria, delle bombe, degli aerei, dei mortai pesanti. 

Loro posso raccontare come funziona il metodo di guerra dell’esercito di Putin. Perché quello 

che li ha distrutti è lo stesso che ha massacrato gli uomini e le donne e i bambini di Mariupol. 

Ma c’è una differenza, terribile, e riguarda direttamente Borrell e i suoi colleghi della 

Unione: che loro, gli alepini, i siriani, da undici anni gridano sotto le bombe dei russi e del loro 

alleato locale, il micidiale Bashar Assad, e lui Borrell e la commissione e gli europei e gli 

americani da questa parte del mondo hanno fatto finta di non sentirli gridare. Che silenzio 

terribile c’era ad Aleppo nei quartieri assassinati uno ad uno, con metodo, rigore. Non si sentite 

volare una mosca, direbbe Putin. Sì, ha ragione, è il silenzio dei cimiteri. E chi nulla ha fatto 

per impedirlo quel silenzio, non ha il diritto morale neppure di usare quel nome per imbastire 

le sue metafore. Forse Mahmud, gentile, potrebbe mostrargli le sequenze girate con i droni, le 

immagini aeree di Aleppo negli anni in cui la guerra la consumava quartiere per quartiere come 

un braciere. E poi potrebbe mescolarle con altre scattate a Mariupol nel corso di questi due 

mesi. E sfidarlo a dire quale tra loro si riferisca alla città siriana e quale alla città ucraina. E 

vedere il Borrell a tentoni, cercare di orizzontarsi... Forse questa con la ciminiera dell’acciaieria 

è Mariupol... No, sbagliato, c’erano industrie anche ad Aleppo... Allora questi scheletri di 

palazzo... Lo stile sovietico, questa è Mariupol! No, amico mio, mezza Aleppo era stata 

costruita secondo lo stile degli amici sovietici... 

Attento, Mahmud, ti diranno che non si può chiamare in causa un altro delitto perché in 

questo modo si diminuisce l’altro, tutto diventa eguale: il modo è fatto così, violenza, massacri, 

se non è Putin sarà qualcun altro... Ma ribatteresti che questo non possono dirlo coloro che 

tacendo o volgendo gli occhi hanno permesso che il primo delitto venisse compiuto. Perché 

non ci sarebbe una Mariupol se fosse stata impedita una Aleppo. Questo lascia stupefatti i 

siriani, quanto riusciamo a fare per gli ucraini , sanzioni, armi moderne, perfino la possibilità 

di una guerra ancor più diretta e totale e ripensano al nulla che è stato fatto per fermare Putin 

quando li usava come bersagli e come comodo poligono mediorientale. In Siria ha sperimentato 

le tecniche brutali per modellare il mondo a suo piacere e immagine. E l’Europa lo ha ritenuto 

atto legittimo, accettabile, umano. Anche i 500 mila morti siriani. Un Putin minacciato, 

assediato, sanzionato nel 2012 quasi certamente non avrebbe potuto ritentare il suo bluff 

sanguinoso in Crimea e nel Donbass e poi in tutta l’Ucraina. Ma all’epoca, ci ricorderebbero 

Mahmud e il suo popolo infelice, Putin, si diceva, ci dava una mano: non bombardava forse i 

terroristi, i jihadisti, i combattenti stranieri? Già: i terroristi. Borrell può stare tranquillo. 

Mahmud non può rimproverargli niente. Mahmud è morto sotto le bombe di Putin. 

 


