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È possibile, pur con tutto il peso della frustrazione e dello sconforto, battersi e 

ottenere conquiste, piangere e proseguire il proprio cammino, fare passi avanti e 

raggiungere mete, magari con il cuore spezzato 

DI LUIGI MANCONI 

A un quarto di secolo dalla sua morte, avvenuta per suicidio il 3 luglio del 1995, 

trasmettere, a chi non lo ha conosciuto, il senso della vita e del pensiero di Alexander 

Langer è assai difficile, tanto più ricorrendo alle categorie politiche e culturali attuali. 

La più immediata tra le definizioni, quella di “europeista”, suona terribilmente 

povera. In primo luogo perché, come è noto, tutti i termini composti dal suffisso -ista 

tradiscono una rigidità, quasi una fissità, in genere di origine ideologica, che nulla ha 

a che vedere con l’esperienza umana di Alex Langer. 

 

Certo, egli è stato “homo europaeus” come pochi altri, in ragione della capacità 

davvero rara di far convivere, anche drammaticamente, le diverse “radici” che hanno 

dato vita a quel sentimento di comunità, prima ispirazione di una possibile identità 

europea. Alcuni elementi della sua biografia risultano davvero rivelatori. Negli anni 

giovanili fondò una rivista, il cui titolo Die Brücke (ovvero Il Ponte), anticipava il 

connotato essenziale della sua vocazione e, allo stesso tempo, la bozza di una 

categoria politica - il ponte, appunto - che avrebbe contribuito a elaborare e ad 

adottare come essenziale modello di azione pubblica; e come paradigma di una 

concezione matura delle relazioni individuali e collettive. 

 

Nato a Vitipeno, in provincia di Bolzano, il 22 febbraio del 1946, Langer vive, nel 

1981, una importantissima esperienza politica che avrà un significato - simbolico e 

materiale - assai rilevante in quella parte d’Italia. E che funzionerà come modello di 

azione ad altissimo contenuto pedagogico e valoriale. Quell’anno, si aprì una fase di 

tensione particolarmente acuta a causa delle rivendicazioni della Volkspartei (il 

partito di raccolta della minoranza del Sudtirolo). Venne indetto un censimento etnico 

che chiedeva a ogni cittadino di dichiarare obbligatoriamente la propria appartenenza 

a uno dei tre gruppi (tedesco, italiano o ladino), pena la privazione di alcuni 

fondamentali diritti politici. Nella convinzione che le identità e le diversità potessero 

essere tutelate senza meccanismi di irregimentazione e selezione, Alex non solo 



rifiutò di registrarsi, ma fu tra quanti promossero una forma di disobbedienza che 

infine coinvolse moltissimi cittadini. Come si vede, l’immagine del ponte (a Bolzano 

tra italiani, ladini e tedeschi, e, poi, in mille altre esperienze), non ha l’evanescenza di 

una metafora letteraria, bensì la potenza di un’azione pratica che prevede 

l’abbattimento dei muri, quelli fisici e quelli mentali, come premessa di una maggiore 

libertà e condivisione e - parola frequentata da Langer - convivialità. 

 

È lo stesso tentativo disperato ma non inutile che impegnò, e affaticò e sfibrò, Langer 

nel corso degli ultimi anni della sua vita, intorno al dramma di Sarajevo: e 

all’instancabile attività per ottenere che un intervento internazionale potesse fermare 

la violenza. Dicevo: disperato ma non inutile, perché penso che sia solo la nostra 

pigrizia intellettuale a far coincidere parole come disperazione e inutilità. E invece è 

possibile, pur con tutto il peso della frustrazione e dello sconforto, battersi e ottenere 

conquiste, piangere e proseguire il proprio cammino, fare passi avanti e raggiungere 

mete, magari con il cuore spezzato. Chi ha un senso tragico della vita, e Langer era 

tra questi, non misura il valore dei risultati conseguiti sul metro della propria felicità 

personale. Langer ha visto una Sarajevo divisa ferocemente tra quartieri musulmani, 

cattolici e ortodossi, quando fino a qualche anno prima era una città dove 

convivevano etnie e culture diverse. Questo era l’Alex Langer militante politico che, 

come solo pochi hanno saputo fare in questo dopoguerra europeo, combinò profezia e 

azione politica. Una profezia concreta, concretissima, costituita dal tentativo 

ininterrotto di avvicinare giorno dopo giorno, e centimetro dopo centimetro, la realtà 

materiale, quella sporca e dolorosa, alle aspettative e ai progetti ideali. Qui, la 

profezia non ha nulla di visionario, ma esprime la volontà di andare oltre l’angustia 

del presente attraversandolo con tutta la sofferenza che reca con sé, per 

emanciparsene. 

 

Dunque, a suo modo, la profezia è anch’essa una lotta. Questo è stato, a mio avviso, il 

senso più profondo della testimonianza politica di Langer, tra i fondatori del 

movimento ecologista, consigliere della Provincia autonoma di Bolzano, consigliere 

regionale del Trentino-Alto Adige, per due volte parlamentare europeo, e primo 

presidente del gruppo europeo dei Verdi. E tuttavia, è solo una delle dimensioni di 

una personalità estremamente ricca. Ricordo, in particolare, il suo costante richiamo 

alla coscienza del limite, in rapporto ad alcune questioni cruciali della politica e della 

vita. La coscienza del limite non solo come fondamento costitutivo del pensiero 

ecologista, ma anche come approccio a essenziali temi antropologici. Temi 

controversi, che arrivano a interferire con i confini tradizionalmente tracciati intorno 

alla definizione di ciò che è naturale. Alex si accostò con una curiosità che lo rendeva 



audace a questioni inedite, indagandole in profondità, ma sempre con grande 

delicatezza; e sempre cercando di raggiungere posizioni comuni, punti condivisi, e 

l’unità possibile nelle condizioni date. 

 

Pur essendo favorevole non solo alla depenalizzazione, ma anche alla 

destatalizzazione dell’aborto, credeva fosse un dovere morale quello di «prevenire ed 

evitare» una simile scelta. E ciò, proprio nell’ottica di una più ampia attenzione 

all’esistente in generale, come se la mancata sensibilità sull’aborto, così diffusa, 

rivelasse una mancata sensibilità per la vita stessa. S’interrogò su ciò che l’aborto 

rappresentava rispetto a categorie come maternità e paternità, e criticò una 

concezione dell’interruzione volontaria della gravidanza che potesse non tanto 

determinare un ricorso consumistico a essa, quanto piuttosto una sua banalizzazione. 

Anche qui, come si vede, il richiamo è a un limite da osservare, a una consapevolezza 

da assumere, a un senso di precauzione da rispettare. In questa riflessione è forte il 

rapporto con il pensiero religioso, su argomenti come la manipolazione genetica e il 

superamento del pacifismo tradizionale. 

 

La sua lettura di tali questioni risente di una riflessione che ha sempre l’etica come 

priorità. Di fronte al grande problema della «brevettabilità dell’umano», ovvero 

dell’interferenza dei poteri biotecnologici ed economico-giuridici nella catena della 

trasmissione della vita, egli si pone con la consapevolezza di chi sa che l’idea 

dell’homunculus - l’uomo fatto su misura e costruito in provetta - rappresenta la più 

oscena bestemmia in tutte le mitologie e in tutti i testi sacri. Insomma, la sua 

preoccupazione era che, una volta aperta la strada al trattamento genetico, e quindi a 

una concezione di fruibilità, scambio e vendita della vita umana (e animale), sarebbe 

stato sempre più difficile fissare un limite al potere di violare gli equilibri naturali e 

biologici. 

 

L’enormità di tali questioni, sotto il profilo intellettuale, e allo stesso tempo, una vita 

passata a costruire ponti, unire, fare da tramite e mettere in corrispondenza e in 

rapporto le persone di buona volontà, hanno costituito il segno di questa grande fatica 

che è stata la vita di Alex. Il suo tormento derivava dalla tensione a portare alle 

estreme conseguenze la contraddizione che connotava questioni così dirimenti e che 

attraversava fino alla sofferenza la sua sensibilità e la sua intelligenza, senza cercare a 

tutti i costi una via d’uscita o una composizione mediocre. Forse sta in questo - ed è 

l’unica cosa che mi permetto di dire - una delle possibili ragioni del suo suicidio. 

Segnato da queste parole di commiato: “non siate tristi, continuate in ciò che era 

giusto”. 


